Recherche

Commandes & Abonnements

Un matin où je surveille la récréation, j’entends Élise qui passe à côté de moi dire à ses copines : « Et si on jouait aux putains ? » Je ne connais pas bien Élise, elle n’est pas dans ma classe mais je la vois minauder depuis longtemps dans l’école. Cela m’irrite.

Elle est toujours habillée au plus court, très provocante du haut de ses neuf ans. J’ai déjà assisté plusieurs fois à des fêtes d’école au cours desquelles sa « maman » la met en scène en la déguisant et la maquillant à outrance et cela me choque. Je devine une femme qui souffre de vieillir, qui n’arrive pas à faire le deuil de sa jeunesse, du temps où elle se sentait belle et désirable.

Mon sang ne fait qu’un tour. J’attrape Élise et lui demande de répéter ce qu’elle vient de dire. Elle n’ose pas. Je la punis.

Il ne me faut pas bien longtemps pour me demander ce qui m’a pris, pour me dire que j’ai réagi comme une imbécile, une institutrice qui abuse de son pouvoir, qui croit régler par une sanction un conflit intérieur.

Le lendemain, je vais trouver Élise et je m’excuse. Je lui dis que je regrette, que j’ai agi stupidement. Elle me sourit…